1
我带过一年语文课,课堂上,我给学生讲白居易的《琵琶行》。一个女生当堂发出灵魂一问,一语惊人,她说:“老师,白居易是个渣男,我们为什么要学他的诗?”
闻言,学生们立马躁动起来。
我说:“白居易人不错啊,他怎么就是渣男了?”
女生说:“唐朝诗人有三个渣男,一个是杜牧,一个是元稹,一个就是白居易。白居易不算很渣,不过见一个爱一个,也算是比较渣了。”
同学们激动了,议论纷纷。
我笑了,我说:“某某,你对渣男很有研究啊。”
同学们哈哈大笑,课堂气氛热烈,差点失控。
接下来我给他们介绍了我所理解的白居易。
我所理解的白居易,不只不是渣男,恰恰相反,他是一个专情、痴情、又深情的人,在唐朝那样由士大夫主导的封建时代里,白居易的专情称得上是楷模。
在印象里,白居易好像一个才华横溢的轻浮的浪子,他总能在各种场合认识各种美女,不论是浔阳江头还是鄂州河畔,都是他撩妹的好地方;不论是深闺怨妇还是江南名妓,没有他撩不到的。
他搭讪的套路只有一个,就是在各种场合,醉眼迷离、故作深沉地问人家:“姑娘,我有烈酒,你有故事吗?”再不就是:“姑娘,唱首歌给我听,我做首诗送你。”
屡试不爽。
但这都是表象,如果你读白居易的诗,只看到这些,那你只能认识一个极其肤浅的白居易。而真实的白居易,是很有深度的。
2我们看一个人,尤其是历史人物,不只要看他做了什么,还要看他为什么这么做。
白居易出生在一个有些没落的官宦家庭,从小家教极严,白居易从小就有诗名,被誉为神童,家里所有的希望都寄托在他的身上。
他的母亲是个“虎妈”,对白居易要求极高,她要求儿子努力读书考取功名,告诉他你是官宦人家,以后要考功名、当大官,不能跟村野的孩子们出去瞎玩,你跟他们不一样。
白居易是个孝顺孩子,很母亲的话,一心读书,很有成就。
在白居易19岁那年,他认识了一个15岁的乡下姑娘,姑娘名叫湘灵。
他们俩一见钟情,相爱了。
两个人经常私下约会,情深意笃。
白居易为心上人写了情诗,他是这样写的:
娉婷十五胜天仙,白日嫦娥旱地莲。
何处闲教鹦鹉语,碧纱窗下绣床前。
这样直白浅显的情诗连识字不多的湘灵读起都毫无障碍。
白居易不是不会写晦涩的诗,他就是要让心上人看得懂,他就是要告诉她,在他白居易的眼里,他15岁的女朋友有多美,她的身材曼妙胜过天仙,看到她,就像白天里看到嫦娥仙子下凡。她往那里一站,就好像旱地里生出的莲花,一尘不染。一有空闲,她就会站在碧纱窗下、绣罗床前,反复读我写给她的情诗。
少年多情,少女怀春,谁不愿沉溺在如此美好的爱情里。
白居易送给湘灵一面双龙铜镜,做为定情的信物,他告诉心上人:
愿作轻罗著细腰,愿为明镜分娇面。
他们私定了终身,而且偷吃了禁果,以至多年之后,白居易后悔给曾经的爱人带来了伤害。他在诗里说:“寄言痴小人家女,慎勿将身轻许人。”
3这段如水的深情,终于被白居易的母亲发现。
白母极力反对儿子和一个乡下的村姑在一起,一来怕影响了儿子的学业,二来她压根就看不上湘灵这样一个村姑。她的儿子是“神童”,那是要考功名,做大官的,怎么会娶一个村妇呢?
这对鸳鸯被拆散了。
贞元九年,白居易随父亲迁居襄阳。
一对恋人,两地分别已不可避免。临走时,两人执手相看泪眼,湘灵将铜镜还给了白居易,对他说:“我等你把这面铜镜再次交给我。”
白居易含泪点头,写给湘灵一首《留别》:
二年欢笑意,一旦东西心。
独留诚可念,同行力不任。
前事讵能料,后期谅难寻。
唯有潺湲泪,不惜共沾襟。
我想留下来,这个念头只能想想。我想带着你走,我的能力又做不到。以前发生的事谁也料不到,以后会不会见面真的很难说。只有不断滚落的泪水,沾湿了你我的衣襟。
两人分别以后,白居易并没有忘记恋人,他经常给她寄去情书,在《寄湘灵》里,白居易写道:
泪眼凌寒冻不流,每经高处即回头。
遥知别后西楼上,应凭栏干独自愁。
他相思成疾,对湘灵的思念从来没有断绝过,尤其是在夜深人静时,白居易写道:
夜半衾裯冷,孤眠懒未能。
笼香销尽火,巾泪滴成冰。
为惜影相伴,通宵不灭灯。
4贞元十年,白居易的父亲死了,按唐制,他需要为父亲在家丁忧三年。
三年守孝期满,白居易已经20多了。
在唐朝,这个年龄的男子已经是大龄青年,跟白居易一样大的同龄人,用现在的话说,孩子都能在大街上跑着打酱油了。
白居易还是孑然一身。
他再一次向母亲恳求迎娶湘灵,毫不意外再一次被母亲无情地拒绝了。并严令他不许再和湘灵来往。母亲想让白居易娶一个官宦人家的女儿,对他的仕途有帮助的那种,白居易同样都拒绝了。
贞元十四年,23岁的白居易借恋人的视角,写下了那首《长相思》:
妾住洛桥北,君住洛桥南。
十五即相识,今年二十三。
有如女萝草,生在松之侧。
蔓短枝苦高,萦回上不得。
人言人有愿,愿至天必成。
愿作远方兽,步步比肩行。
愿作深山木,枝枝连理生。
这首诗有没有感觉很熟悉?
哦,没错,35岁的白居易在《长恨歌》里写道:
七月七日长生殿,夜半无人私语时。
在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。
“连理枝”这个词,相隔十二年,出现在不同的两首诗里,深情一以贯之。
所以白居易写的《长恨歌》,究竟是写玄宗和杨玉环的爱情,还是写他自己和湘灵的爱情呢?还是他们的爱情有相似之处,最终都以分离做为终结,以此类比?
537岁那年,由于母亲以死相逼,白居易结婚了。
他娶的妻子是同事杨汝士的妹妹,也算是名门之后。
37岁对白居易来说意味着什么呢?要知道,苏轼在36岁就开始自称“老夫”了。
现在50岁的人会自称老夫吗?不要说50岁,上了60岁也不见得会这样称呼自己。
身为文化明星,官居高位的白居易,可以说是老年初婚。在这方面,在提倡早婚早育的封建时代,白居易是个另类。
44岁那年,白居易被贬官江州,他和杨夫人一起,在途中遇到了漂泊异乡的初恋湘灵。当时的湘灵40岁了,仍未出嫁。两个抱头痛哭,最终洒泪作别。这一次遇见,白居易写下了《逢旧》:
我梳白发添新恨,君扫青蛾减旧容。
应被傍人怪惆怅,少年离别老相逢。
一年之后,白居易45岁,贬官为江州司马的白居易在浔阳江头送客,夜遇琵琶女,听闻琵琶女的遭遇,白居易感同身受,写下了千古名篇《琵琶行》,他在诗的末尾写道:
“座中泣下谁最多?江州司马青衫湿。”
只是感慨贬官的际遇,就会令一个宦海沉浮多年的男人痛苦流涕吗?不会的,只有想起他刻骨铭心、深情负尽的恋人湘灵,才会令这个老男人如此失态。
他所念念不忘的恋人,可不正像这个琵琶女一样,正在江湖中无依无靠的漂泊吗?
琵琶女还有一技傍身,而他的恋人湘灵可什么都没有。怎不令他悲从心来,痛不自禁。
6结婚之后的白居易就像变了一个人,从一个痴情种变成了浪荡人,纵情声色,纳妾狎妓,放荡不堪。
白居易人品很差?都是这个时期给人的观感。
在感情上,白居易放弃自己了。在对感情的坚守上,他认为自己是个失败者。
可是他再放任,对恋人的思念,却从来没少过。
40岁那年,结婚三年,白居易在一个难眠的雨夜,写下了我最喜欢的那首《夜雨》:
我有所念人,隔在远远乡。
我有所感事,结在深深肠。
乡远去不得,无日不瞻望。
肠深解不得,无夕不思量。
况此残灯夜,独宿在空堂。
秋天殊未晓,风雨正苍苍。
不学头陀法,前心安可忘。
老白说:白居易有他的时代局限性,但他不是一个渣男,我在此为他正名。
头条千万条,关注第一条。动动小手给个关注。
参考:
《白香山集》,作者:白居易。
《白居易传》,作者:王拾遗。
《白居易初恋悲剧与《长恨歌》的创作》,作者:王用中。
《白居易集笺校》,编写:朱金城。
本文链接:https://kao100.com/wenzhang/86961.html
相邻文章